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如 果 你 想 从 不 同 的 角度 认识 你 喘 处 的 世界 ， 那 么 这 本 书 可 以 帮 你 
做 到 。 至 少 ， 它 确实 让 我 眼前 一 腕 。 我 已 经 习惯 了 依据 那些 可 见 的 宏 
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和 移动 的 冰川 。 但 是 ， 这 本 书 讲述 的 故事 却 围绕 着 一 股 沉 默 的 力量 展 
开 ， 它 塑造 了 我 们 的 星球 和 几乎 所 有 的 生命 ， 它 藏匿 于 众 目 腾 瞬 之 
E, BUE > 

天 于 植物 ， 我 不 知道 你 们 有 何 感 想 ， 而 我 却 一 直 抱 着 一 种 目 相 矛 
盾 的 态度 。 植 物 似乎 .……… 好 吧 .……… 桔 燥 无 味 。 即 使 我 在 童年 时 期 曾 把 
昆虫 喂 给 捕 蝇 草 ， 但 植物 能 做 的 好 像 也 只 有 这 些 了 。 相 比 之 下 ， 动 物 
则 有 趣 多 了 。 就 连 石 尖 也 更 令 人 印象 深刻 ， 因 为 它们 塑造 出 引人入胜 
的 目 然 景观 。 目 然 世 界 的 运行 处 处 充满 着 震撼 与 敬 旦 ， 而 植物 的 角色 
却 显得 微不足道 ， 直 到 我 读 了 这 本 书 ， 发 现 植物 也 很 迷人 ， 甚 至 魅力 
us e 
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(Earth: The Power of the Planet) ， 后 者 完美 地 呈现 出 陆地 、 海 洋 、 
冰 和 大 气 之 间 错 综 复杂 的 相互 作用 。 它 汇集 了 来 自 不 同学 科 的 见解 ， 
形成 地 球 系统 科学 的 新 地 质 学 观点 ， 用 于 解释 被 我 们 称 为 “家 园 ” 的 星 
球 是 如 何 形成 的 。 如 果 你 对 行星 尺度 的 研究 感 兴趣 ， 并 且 回 漳 几 十 万 
年 甚至 儿 百 万 年 的 地 球 历 史 ， 你 就 会 发 现 植物 悄悄 地 走 到 了 人 台 前 ， 这 
是 这 本 书 珊 给 我 的 启示 。 那 时 ， 植 物 赁 借 上 自身 的 力量 主 罕 了 我 们 的 星 
球 ， 在 气候 、 景 观 的 变迁 和 动物 的 进化 方面 起 到 了 至 天 重要 的 作用 。 
虽然 植物 的 力量 缓慢 且 难 以 察觉 ， 但 当 我 们 把 背景 切换 成 移动 的 大 


陆 、 抬 升 或 沉降 的 山脉 时 ， 便 拉 开 了 植物 世界 大 戏 的 帷幕 ， 精 彩 纷 
呈 。 它 终 将 成 为 值得 传诵 的 史诗 ， 新 的 系列 电视 纪录 片 也 就 此 萌芽: 
《如 何 种 植 一 颗 星 球 》 (How to Grow a Planet) ° 


在 《科学 变 得 思春 》 一 书 中 有 一 名 这样 的 评论 : “在 生命 的 故事 
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所 以 我 们 选择 略 过 不 读 。? 昌 然 《植物 知道 地 球 的 奥秘 》 一 书 以 这 样 的 
幽默 开篇 ， 但 戴 维 : 比 尔 林 的 这 部 迷人 的 作品 ， 可 以 让 所 有 读者 彻 展 抛 
FAUL ° 
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帝 。 霍 尔 丹 风 趣 地 答 道 : “我 真 的 不 能 确定 ， 不 过 ， 如 果 上 帝 存 在 ， 那 
他 一 定 对 甲虫 情 有 独 钟 。” 截 尔 丹 的 话 道 出 了 一 个 事实 ， 那 束 是 大 约 40 
万 种 甲虫 占 已 知 动 物 物种 数量 的 25% 左 右 。 据 估计 ， 世 界 上 现存 的 有 
化 植 物 的 物种 数量 约 为 30 万 ~40 万 ， 如 采 霍 尔 丹 当 时 知道 这 一 数字 ， 他 
给 出 的 或 许 束 是 另 一 种 答案 了 。 

在 全 球 生物 多 样 性 的 利害 关系 中 ， 植 物 和 甲虫 紧密 相连 。 但 要 说 
起 对 我 们 的 吸引 力 ， 植 物 已 遥遥 领先 ， 在 这 场 人 气 对 赌 中 大 获 全 胜 。 
几 个 世纪 以 来 ， 我 们 一 直 在 世界 各 地 采集 、 分 类 和 栽种 植物 。 植 物 不 
仅 能 为 我 们 提供 生活 所 需 的 燃料 、 食 物 、 庇 护 和 药物 ， 还 能 激励 我 们 
和 赋予 我 们 灵感 。 一 年 四 季 ， 我 们 置身 于 精致 的 人 花园、 优雅 的 景观 雕 
塑 和 植物 园 ， 回 花草 树木 表达 我 们 的 敬意 。 


但 是 ， 我 们 之 中 有 多 少 人 曾 驻足 思考 : 植物 究 葛 有 多 了 不 起 ， 它 
们 对 地 球 生命 历史 的 改变 有 多 深刻 ， 它 们 对 于 塑造 地 球 气候 有 多 重 
要 ? 这 些 关 于 地 球 历史 的 重要 信息 ， 都 被 储存 在 植物 化 石 中 ， 直 到 现 
在 才 被 揭示 。 这 些 激动 人 心 的 新 发 现 为 我 们 观察 和 思考 植物 提供 了 新 
视角 ， 这 束 是 我 写作 本 书 的 目的 。 植 物 是 地 球 的 活跃 组 成 部 分 ， 这 也 
征 本 书 认识 到 并 着 重 强调 的 一 个 观点 。 在 全 球 范 围 内 ， 和 森林 和 草地 操 
控 着 二 氧化 碳 和 水 循环 ， 影 啊 着 岩石 侵蚀 的 速率 ， 调 世 着 大 气 的 化 学 
成 分 ， 以 及 影响 着 景观 对 阳光 的 吸收 和 反射 。 在 本 书 中 ， 我 会 展示 这 
些 植物 活动 如 何在 漫长 的 地 质 时 期 中 不 断 素 积 ， 从 而 改变 地 球 历史 的 
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站 在 舞台 中 央 的 是 植物 。 

我 希望 通过 把 植物 的 活动 放 在 聚光灯 下 ， 能 进一步 激发 读者 对 植 
物 的 目 袋 兴趣 ， 无 论 它们 是 活着 的 还 是 早已 死去 的 。 书 中 的 每 一 草 都 
会 描述 地 球 历史 的 一 个 谜 题 ， 在 其 中 担纲 主角 的 是 植物 ， 写 们 会 市 领 
我 们 体验 一 个 个 科学 探险 故事 。 这 样 的 体例 安排 使 各 章节 既 可 以 独立 
阅读 ， 也 可 以 按 顺序 阅读 。 我 会 在 每 一 章 的 开头 提供 一 个 摘要 ， 帮 助 
读者 快速 抓 住 该 章 相 关 谜 题 的 本 质 ， 提 前 警 见 令 人 兴 理 的 科学 发 现 。 
在 写作 这 样 一 本 科普 读物 的 过 程 中 ， 借 用 蕊 元 : 吐 温 的 话说 ， 我 确实 
从 “对 真相 微不足道 的 投资 中 获得 了 猜想 上 的 丰厚 回报 *”。 所 有 来 源 于 
已 发 表 科学 文献 中 的 “真相 "， 都 会 在 书后 注释 中 一 一 列 出 。 我 个 人 的 
观点 和 猜想 更 具 推 测 性 ， 我 希望 大 家 都 能 请 条 地 了 解 这 一 点 。 在 文字 
方面 ， 我 尽 可 能 地 避免 使 用 科学 术语 ， 但 我 必须 承认 ， 囊 怪 的 词汇 和 
术语 是 不 可 或 缺 的 。 当 它们 侦 尔 冒 出 来 时 ， 我 会 给 出 相应 的 定义 和 解 


8 年 来 ， 他 不 断 尝 试 从 黄瓜 中 提取 阳光 。 他 将 黄瓜 密封 
在 小 瓶子 中 ， 并 用 释放 的 阳光 温暖 夏天 严寒 的 空气 。 


错 纳 木 :斯 威夫 特 ，《 格 列 佛 游记 》 


人 类 不 断 冒 犯 我 们 的 星球 ， 当 然 ， 不 是 以 乔纳森 -斯 威夫 特 在 《 格 
列 佛 游 记 》 中 描述 的 那 种 温和 的 方式 。 通 过 消耗 化 石 燃料 和 破坏 热 吾 
雨林 ， 我 们 正在 全 球 开展 一 项 不 受 控 制 的 实验 ， 结 有 末 必 然 会 改变 子孙 
后 代 面 临 的 气候 条 件 。 人 今天， 植物 和 植被 在 全 球 变 暖 的 环境 大 戏 中 扮 
演 着 重要 角色 ， 就 像 它 们 在 近期 和 更 遥远 的 过 去 所 做 的 一 样 。 本 书 聚 
焦 于 遥远 的 过 去 和 几 百 万 年 来 的 地 球 历史 ， 正 如 我 们 即将 看 到 的 那 
样 ， 探 索 过 去 对 我 们 当下 面临 的 困境 有 很 大 的 教育 意义 。 它 警示 我 
们 ， 地 球 质 源 缺 乏 科 善 管理 ， 我 们 应 当 重 视 并 加 以 改进 。 


戴 维 . 比 尔 林 
2006 年 7 月 于 英国 谢 菲 尔 德 大 学 


第 1 章 


从 植物 化 石 到 地 球 历史 


本 书 讲述 了 植物 进化 的 故事 ， 并 阐明 了 植物 化 石 在 揭秘 地 球 
历史 方面 扮 党 的 令 人 兴奋 的 角色 。 这 些 可 能 都 要 归功 于 一 门 振 否 
人 心 的 新 学 科 的 兴起 ， 它 把 植物 作为 生物 的 知识 、 它 们 的 化 石 记 
好 ， 以 及 它们 在 驱动 全 球 环境 变化 中 发 挥 的 作用 ， 史 无 前 例 地 整 
合 起 来 。 当 我 们 这 样 做 的 时 候 ， 吏 会 清楚 地 看 到 植物 不 是 “时 间 长 
河中 的 沉默 见证 者 ”， 而 是 塑造 我 们 世界 的 动力 性 要 素 ， 并 受到 环 
境 的 塑造 。 这 门 新 学 科 的 力量 在 于 ， 它 以 从 前 不 为 人 知 的 方式 为 
植物 化 石 赋予 了 生命 ， 提 供 了 关于 地 球 历史 的 更 深刻 见解 ， 并 指 
出 了 未 来 气候 变化 的 方向 。 


在 生命 的 故事 中 ， 植 物 的 历史 是 非常 重要 的 篇 章 。 但 遗 
ME, TABA T, HUB MAREA e 
—-A855,  (BERSEISIEGED 


植物 王国 ， 最 伟大 的 博物 学 家 查尔斯 :达尔文 为 之 深 深 着 迷 ， 理 查 
德 : 道 金 斯 却 对 其 视而不见 。( 电 我 们 的 世界 似乎 因为 它 的 魅力 而 分 裂 为 
不 同 的 阵营 。 本 章 开头 的 那 句 引言 出 自 美国 科普 作家 汤姆 : 书 勒 于 1985 
年 出 版 的 《科学 变 得 思春 》， 它 是 一 部 妙趣 横生 又 颇具 挑 峡 意 味 的 作 
品 ， 概 述 了 其 中 一 个 阵营 对 植物 的 态度 。 在 他 们 看 来 ， 现 代 植物 区 系 
的 出 现 是 植物 按部就班 进化 的 产物 ， 植 物 的 进化 轨迹 对 揭秘 地 球 历史 
没有 任何 重要 作用 。 这 种 观点 在 地 球 科学 的 教科 书 中 被 频繁 地 提 及 和 
强调 ， 以 致 不 明 就 里 的 读者 把 它 当 作 公 认 的 智慧 。 关 于 地 球 的 第 一 个 
绿色 春天 陆 生 植物 将 大 地 泻 染 成 绿色 -许多 学 术 著作 在 描述 这 
一 决定 性 历史 时 刻 时 都 过 于 音 惜 笔墨 。 少 数 著作 会 仁慈 地 拿 出 更 多 篇 
幅 一 “可 能 是 一 整 章 描述 植物 在 进化 阶梯 上 的 攀 仆 ， 从 诞生 到 第 
一 片 森林 的 出 现 ， 再 到 种 子 植物 的 出 现 ， 直 至 地 球 随 着 有 花 植 物 的 岂 
起 而 欣欣 向 荣 。 然 而 ， 只 有 极 少 数 著作 认识 到 植物 在 这 场 生命 游戏 中 
扮演 的 重要 角色 。( 馈 


在 本 书 中 ， 我 认为 韦 勒 和 传统 教科 书 的 观点 现在 都 过 时 了 ， 其 至 
征 多 余 的 ， 并 且 具 有 误导 性 。 植 物化 石 的 科学 研究 正在 步 入 一 个 激动 
人 心 的 新 时 代 ， 植 物 进 化 和 环境 历史 作为 地 球 故事 的 不 可 分 割 的 部 
分 ， 在 宏大 的 综述 中 开局 了 新 篇 章 。 本 书 讲述 的 束 是 这 门 新 学 科 。 在 
过 去 20 年 间 ， 这 种 努力 并 未 引起 人 们 的 关注 ， 但 在 根深 送 固 的 正统 观 
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室 中 ， 而 是 通过 对 它们 现存 对 应 物 的 科学 人 研究， 以 新 的 方式 被 赋予 生 
命 的 激动 人 心 、 充 满 活 力 的 实体 。 本 书 不 是 一 本 教科 书 ， 也 不 会 试图 
以 一 种 大 众 读者 易于 接受 的 方式 ， 极 其 评 尽 地 捅 述 植物 在 漫长 罗 月 中 
的 进化 史 。 至 于 详细 的 地 球 历 史 ， 比 如 大 陆 漂 移 、 海 洋 入 口 的 打开 和 
关闭 ， 以 及 过 去 45 亿 年 的 气候 变化 ， 读 者 也 不 会 找到 经 典 的 论述 。 可 
以 肯定 的 是 ， 植 物 进化 、 全 球 气 候 变 化 和 板块 构造 理论 都 是 构成 这 门 
新 学 科 的 重要 元 素 。 但 关键 在 于 ， 我 们 必须 将 这 些 传统 的 地 质 学 元 又 
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入 地 了 解 地 球 的 历史 。 


深入 了 解 地 球 历史 的 无 穷 魅 力 ， 就 在 于 它 已 经 发 生 了 。 而 且 , 在 
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定 了 基础 。 它 被 古老 的 化 石和 兰 石 记录 下 来 ， 通 过 解码 不 同 的 语言 ， 
我 们 发 现 它 们 常常 与 塑造 地 球 历史 的 进程 背道而驰 。 用 碎片 化 的 事件 
记录 拼凑 出 地 球 的 完整 历史 ， 是 一 个 巨大 的 挑战 。 不 同 于 未 来 的 科 
学 ， 过 去 的 科学 给 出 了 终极 交 党 :了解 事情 的 起 因 ， 束 能 更 好 地 理解 
世界 的 运作 方式 。 对 于 未 来 气候 和 生态 的 预测 ， 比 如 高 山 冰 川 和 极地 
冰 关 的 消退 、 和 森林 的 迁移 等 ， 其 实 只 是 一 些 建议 ， 因 为 它们 和 是 在 关键 
aE ， 而 且 评 估 它 们 的 难度 很 大 。 


关键 问题 在 于 ， 我 们 要 认识 到 ， 了 解 在 漫长 的 地 质 时 期 内 环境 和 
植物 如 何 彼此 塑造 ， 这 是 一 种 迫切 的 需要 。 以 此 为 前 提 条 件 ， 我 的 目 
的 是 提出 两 种 新 观点 。 第 一 ， 这 些 植物 精妙 地 记录 了 地 球 历史 的 隐藏 
特征 ， 第 二 ， 植 物 是 自然 界 的 地 质 作用 力 ， 足 以 跻身 万 神殿 ， 与 那些 
被 认为 在 过 去 45 亿 年 间 铸 造 和 重 塑 地 球 景观 及 气候 的 传统 力量 平 起 平 
坐 。 然 而 ， 我 们 熟悉 的 现代 世界 中 的 岩石 ， 由 于 气候 的 作用 而 被 风 
化 ， 显 著 地 支配 着 我 们 周围 景观 的 特征 ， 影 响 着 土壤 的 形成 以 及 农业 
和 自然 植被 的 性 质 。 但 反 过 来 考虑 的 话 ， 这 似乎 是 一 项 不 可 能 完成 的 
任务 。 

不 过 ， 科 学 家 想 出 了 办 法 ， 其 重要 性 堪 比 哥 白 尼 革命 。 哥 白 尼 革 
命 发 生 在 大 约 500 年 前 ， 是 历史 上 的 一 个 影响 深远 的 重要 时 刻 ， 它 将 地 
球 和 其 他 行星 恰当 地 放置 在 太阳 系 中 ， 都 绕 日 旋转 。 第 二 次 “可 白 尼 革 
命 ” 正 在 以 一 种 普通 数学 模型 的 形式 出 现 ， 它 被 隆重 地 命名 为 “地 球 系 
统 ” 模 型 。( 沁 地 球 系统 模型 的 复杂 性 差异 很 大 ， 形 成 了 动态 分 级 ， 从 
台式 电脑 上 只 需 运行 数秒 的 模型 到 世界 上 最 快 的 超级 计算 机 需要 花 数 
周 时 间 处 理 的 最 先进 模型 。 显 而 易 见 ， 即 使 最 精密 的 模型 也 不 是 完 


无 缺 的 。 然 而 ， 它 们 的 价值 在 于 ， 它 们 能 够 模拟 我 们 星球 上 的 生物 和 
物理 组 分 大气、 海洋 和 生物 圈 _ 在 从 几 天 到 几 百 万 年 的 巨大 时 
间 尺 度 上 的 相互 作用 。 当 把 新 发 现 的 植物 活动 纳入 这 样 的 模型 时 ， 我 
们 将 会 一 睹 它们 塑造 地 球 环境 的 能 

在 我 们 接受 这 些 新 想法 之 前 ， 也 许 应 该 讨论 一 下 詹姆斯 : 洛 夫 洛克 
及 其 同事 提出 的 “ 盖 亚 假说 ”(〈Gaia hypothesis) ° RWE EE], 
地 球 环境 被 生物 圈 调 控 到 对 生命 而 言 舒适 的 状态 。( 罚 毫 无 意外 ， 许 多 
科学 家 对 这 一 夸张 言论 表示 惊 诈 ， 并 对 它 暗 含 的 目的 论 提出 质疑 ， 即 
生命 能 够 有 意识 地 操控 气候 去 服从 其 集体 意志 ， 从 而 提升 生命 的 数量 
和 质量 。 事 实 上 ， 还 不 到 10 年 时 间 洛 夫 洛克 便 放 弃 了 这 一 观念 ， 他 写 
道 ，“ 认 识 到 盖 亚 假说 是 错误 的 ， 这 很 重要 ”。( 演 在 本 书 中 ， 他 的 概念 
如 凤凰 浴 火 重生 ， 被 修正 为 * 盖 亚 理论 ”(Gaia theory) ， 指 “主动 的 反 
馈 过 程 自 动 运行 ， 太 阳 能 为 生命 提供 舒适 的 生存 条 件 。 这 些 条 件 只 在 
短期 内 保持 恒定 ， 并 且 会 随 着 生物 区 系 进化 需求 的 变化 而 同步 进化 ”。 
(这 种 表 壕 再 次 暗含 了 一 种 令 人 不 安 的 观念 ， 即 生物 通过 调节 环境 来 
维持 对 它们 而 言 舒 适 的 生存 条 件 。 我 会 在 本 书 的 几 个 章节 里 证 明 情 况 
通常 不 是 这 样 的 ， 但 仍 有 许多 其 他 情况 。( 人 沁 

问题 在 于 ， 如 果 我 们 环顾 四 周 ， 看 到 生命 似乎 极其 适应 它们 所 处 
的 环境 ， 这 种 简单 的 观察 会 诱 使 我 们 得 出 错误 的 结论 ， 认 为 生物 就 是 
以 这 种 方式 精心 安排 一 切 的 。 然 而 ， 正 如 达尔 文 观察 到 的 那样 ， 自 然 
选择 无 情 地 淘汰 了 无 法 适应 环境 的 生命 形式 ， 根 据 这 一 显 见 的 事实 ， 
上 述 逻 辑 是 有 缺陷 的 。《 银 河 系 漫游 指南 》 的 作者 道格拉斯 -亚当 斯 对 
盖 亚 假说 的 评论 别具一格 ,“ 想 象 一 个 水 洼 一 早 醒 来 并 思索 着 ，' 我 发 
现 自己 身 处 一 个 有 趣 的 世界 一 一 个 有 趣 的 洞 一 它 真 的 太 适 合 我 
了 ， 不 是 吗 ? 事实 上 ， 它 出 奇 地 适合 我 ， 我 注定 要 待 在 这 里 ! ”不 情 
不 愿 地 徘徊 在 污浊 的 比喻 、 真 相 和 伪 科 学 之 间 ， 我 宁愿 将 盖 亚 假说 坚 
定 地 抛 在 脑 后 > E) 


植物 在 地 球 历史 的 这 场 大 戏 中 如 何 描绘 一 幅 幅 生动 且 具 有 局 发 性 
的 画面 ， 我 将 在 随后 的 划 市 中 一 一 展示 。 这 场 雄 心动 动 的 讲 险 ， 其 时 
间 跨 度 长 达 5.4 亿 年 ， 在 地 球 历史 上 被 称 为 显 生 害 ， 复 杂 的 植物 和 动物 
进化 产生 ， 它 们 定义 了 我 们 的 现代 世界 。 这 些 章 节 按 照 时 间 线 组 织 在 
一 起 ， 从 讨论 最 古老 事件 的 第 2 革 到 讨论 最 年 轻 事 件 的 第 8 章 ， 一 层 层 
3538 JT BCAA > 图 1-1 概 括 地 展示 了 各 章 对 应 的 地 质 年 代 。 
全 虽然 我 已 经 尽 可 能 少 地 使 用 地 质 年 代 的 名 称 ， 但 这 对 我 们 熟悉 不 同 
的 时 代 和 时 期 还 是 有 帮助 的 。 


除了 把 植物 摆 在 地 球 历 史 的 恰当 位 置 上 之 外 ， 我 写作 本 书 的 另 一 
个 目的 征 ， 通 过 强调 塑造 了 科学 思想 的 历代 科学 拓 殉 者 和 冒险 家 取得 
的 杰出 成 惑 ， 将 这 些 故 事 放 到 恰当 的 历史 场景 中 去 。 为 了 实现 这 个 目 
标 ， 我 莹 试用 小 传 的 形式 让 关键 人 物 变 得 鲜 活 起 来 ， 并 偶尔 概述 历史 
性 的 科学 进展 和 事件 。 我 这 样 做 并 不 是 为 了 内 容 上 的 完整 性 ， 而 是 想 
让 读者 了 解 科 学 拓 砚 者 的 个 性 ， 并 为 他 们 的 发 现 感到 兴 盏 ， 这 些 都 为 
特定 故 事 的 编排 葛 定 了 基础 。 其 中 一 些 故 事 可 能 广为人知 ， 而 其 他 故 
事 则 相对 卫生。 我 们 将 了 解 到 先驱 化 学 家 和 物理 学 家 的 贡献 ， 他 们 跑 
定 了 现代 化 学 的 基础 ， 发 现 了 平流 层 中 的 员 氧 层 ， 推 断 出 大 气 中 温室 
气体 的 存在 ， 找 到 了 碳 的 长 夺 命 放射 性 同位 素 ， 发 明了 第 一 人 台 原 子 对 
撞 机 一 一 回旋 加 速 医 ， 迎 来 了 核 时 代 。 与 这 些 科 学 家 比肩 的 是 维 多 利 
亚 时 代 的 古怪 化 石 猫 人， 他 们 发 现 的 史前 巨 兽 和 早期 植物 的 怪异 残 体 
震惊 了 世界 ;此 外 ， 还 有 为 了 拓展 人 类 认 知 极限 而 失去 生命 的 英勇 极 
地 探险 家 。 


WR] ( 百 万 年 前 ) 
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图 1-1 本 书 各 章 对 应 的 地 质 年 代 

英国 数学 家 、 物 理学 家 、 天 文学 家 和 曾经 的 炼金 术士 艾 院 元: 牛顿 
AAA E: “如 采 我 看 得 更 远 ， 那 是 因为 我 站 在 巨人 的 肩膀 上 “。” 这 
句 话 的 意思 经 党 被 误解 ， 真 相 是 ， 牛 顿 和 令 人 敬 旦 的 博物 学 家 罗伯特 . 
AER DE, EROS AA A ARRE, CU 
E rx A, Fa tai, NOS BE 
N LARES ERU RI, RATE R SANAT ELATI EX c 
aR, ATENTA, MEET PEU BAJERA Oe 
法 。 我 无 意 吹 喊 目 己 比 其 他 人 看 得 更 远 或 更 具 洞 察 力 ; 我 之 所 以 将 现 
代 科 学 争论 放 在 恰当 的 历史 背景 下 ， 是 为 了 强调 科学 事业 的 进步 是 前 
儿 代 科学 家 共同 努力 的 结果 。 认 为 “科学 进步 吓 一 个 渐进 的 过 程 ， 是 旅 
途 而 不 古 目 的 地 ， 而 且 对 错 参 半 ” 的 观点 ， 儿 平成 了 一 种 陈 词 滥 调 。 然 


Dj, WSR BESTE AE BI ERA A ZRH PRE, MAA 
涉及 某 些 值得 赞颂 的 东西 ， 比 如 运气 、 判 断 或 独到 的 洞察 力 。 


我 有 选择 性 地 讲述 的 天 于 新 学 科 的 故事 ， 可 以 划分 为 非 排他 性 的 
三 大 类 。 第 一 类 故事 是 ， 在 我 们 逐渐 意识 到 植物 化 石 记 隶 了 地 球 历 史 
不 为 人 知 的 一 面 后 ， 将 其 用 于 某 些 讨论 〈 第 4 章 和 第 5 章 ) 。 在 这 个 类 
别 中 我 引入 的 一 个 概念 是 ， 时 片 化 石 可 用 于 对 远古 大 气 的 二 氧化 碳 合 
量 进 行 呼吸 测试 。 在 这 里 ， 我 们 也 将 发 现 一 个 有 争议 性 的 观念 ， 突 变 
孢子 化 石 突然 出 现在 二 登 纪 末 “ 集 群 炙 绝 之 母 * 时 期 的 岩石 中 ， 这 可 能 
征 大 气 中 的 上 只 氧 受到 显著 干扰 的 信号 。 第 二 类 故事 涉及 本 书 的 4 个 章节 
(第 2 章 、 第 3 章 、 第 7 章 和 第 8 章 ) ， 揭 示 了 植物 是 全 球 环境 变化 的 强 
有 力 因 素 。 这 些 章 下 描述 了 植物 的 进化 和 扩散 如 何不 可 阻挡 地 改变 了 
大 气 组 成 ， 并 且 在 某 些 情况 下 ， 对 它们 目 身 的 生态 成 功 、 动 物 和 地 球 
的 气候 都 产生 了 巨大 的 影响 。 人 第 三 类 故事 非 同 寻常 ， 主 要 是 关于 特定 
植被 类 型 的 进化 史 ， 以 及 它们 与 环境 之 间 的 惊人 相互 作用 〈 第 6 章 和 第 
8%) 。 在 这 些 章 市 中 ， 我 让 几 位 被 遗 起 的 科学 家 重新 登 上 有 舞台， 他 们 
古人 研究 古 植物 和 光合 作用 的 英雄 ， 其 开创 性 的 努力 为 我 们 更 深入 地 理 
解数 百 万 年 前 窗 盖 极地 的 森林 ， 以 及 在 进化 历程 中 突然 出 现 的 现代 稀 
树 草原 铺 平 了 道路 。 


其 中 有 几 个 章节 也 可 以 被 归 入 另 一 个 重要 类 别 ， 即 过 去 为 气候 的 
未 来 提供 了 经 验 教 训 (第 5 章 、 第 6 章 和 第 7 章 ) 。 在 我 们 生活 的 时 代 ， 
人 类 对 环境 的 影响 不 断 升级 且 越 发 明显 。 事 实 上 ， 人 类 社会 在 地 球 环 
境 中 烙 下 了 如 此 深刻 的 印记 ， 以 至 于 目前 由 人 类 主宰 的 地 质 年 代 被 赋 
予 了 一 个 新 名 称 一 一 人 类 世 。 时 被 困 在 冰 芯 中 的 气泡 表明 ， 全 球 的 二 
氧化 碳 浓度 在 18 世 纪 晚 期 开始 上 升 ， 差 不 多 在 同一 时 间 ， 苏 格 兰 发 明 
家 詹姆斯 .瓦特 设计 出 蒸汽 机 ， 这 被 视 为 人 类 世 的 开端 。 过 去 三 个 世纪 
在 全 球 人 口 迅 速 增长 的 推动 下 ， 工 业 和 农业 的 扩张 大 幅 增加 了 温室 气 
体 的 排放 ， 特 别 是 甲烷 和 二 氧化 碳 ， 与 此 同时 ， 热 带 雨 林 也 遭 到 持续 
破坏 。 姓 庸 置疑 ， 所 有 这 一 切 的 严重 后 果 就 是 气候 变 暖 。( 归 究竟 变 瞬 


了 多 


少 ， 目 前 还 没有 定论 。 第 5 章 、 第 6 草 和 第 7 章 聚 焦 于 我 们 正在 和 全 


球 气候 系统 进行 的 这 场 危险 游戏 ， 其 后 果 可 能 比 我 们 预料 的 更 深远 和 
令 人 震惊 。 地 球 历 史 给 我 们 上 的 重要 一 课 是 ， 通 过 引发 全 球 变 暖 ， 我 
们 正 处 于 将 不 稳定 的 反馈 引入 地 球 系统 的 危险 之 中 ， 这 可 能 会 将 我 们 
推 向 一 个 加 剧变 暖 的 世界 。( 思 如 果 略 过 植物 作为 “生命 历史 的 重要 篇 
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